凉水书库

第4章 生而为人，我很抱歉——一封来自严井拓也的遗书（3/4）（第3页）

千原雅人没说下去，但北川秀已经知道结果了。

这些东西，他也从严井拓也留给自己的遗书里看到了。

因女儿的意外离世，妻子的自责自杀，勾起了他从小到大，点点滴滴的各种悲惨回忆，让一直压抑痛苦，好不容易看见希望又转瞬破灭的严井拓也直接崩溃了。

“我酗酒、嫖娼、寄生、没钱了还会当女人的衣服。但只有我知道，我是神一样的好孩子。泡沫破裂后，我就意识到，前半辈子的我已经失去了身为人的资格，但...错的不是我，而是我的父亲、乃至整个世间...”

崩溃后的严井拓也在遗书里深深挖掘着自己从小到大的痛苦，好像这样血淋淋的剖开心脏，自己就能舒服一些似的。

从幼年到青年到壮年，他称自己的一生为“充满可耻的，失败的人生”。

绝望感仿佛要透过纸张传递而出。

但在信笺的最后，他又像一个歇斯底里发泄完毕的孩子，说着自己渴望救赎，渴望被爱，渴望回到日常的生活，回到妻子还是正常人，女儿也健健康康，家里什么都没有失去的时候。

“北川老师，我很努力了，但为什么结果还是这样呢？”

“你在《球》里说的弹子球机究竟最后去了哪里呢？‘我’和‘鼠’找到它了吗？他们得到救赎了吗？”

“好可笑啊，明明那天说着不要让您剧透，我现在却想着能提前看到《球》的结局。”

“对了，还有第三部。您说是长篇小说，真的好期待啊，好想等《青春三部曲》完结后出实体集结版时，买一套您签名的限量版送给由美子啊，听久子说，在病床上，她就是靠听着您的小说入眠的。”

“北川老师，我想，正是这种性格上的缺陷，最终导致我可耻地度过了这一生。您一定对我很失望吧，抱歉。”

“原来这就是生而为人，我很抱歉...”北川秀感觉心里堵得慌。

这句话来自于日本诗人寺内寿太郎的作品《遗书》，后被太宰治用作《二十世纪旗手》的副标题并广泛传播，意思是自己的存在给这个世界带来了麻烦，自己不具备做人的资格。

前世北川秀听过无数次这句话，甚至后来它还成为网络用语而泛滥，成了一种反讽的笑话。

可此时，看着严井拓也留下的这份遗书，他忽然明白了这句话的真正含义。