凉水书库

雪在脚下咯吱作响，像无数细小骨裂的声响。 白恩月把外套裹紧，推开那道灰白色铁门——江城精神医疗与康复中心的后门。 暖气混着消毒水味扑面而来，她睫毛上的雪粒瞬间化成水珠，顺着眼尾滑下，像一滴来不及擦的泪。 “鹿太太？” 值班护士早已等在那里，一次性鞋套、访客胸牌、手消凝胶，动作熟练而专业。 白恩月配合地伸手，凝胶冰凉，她却顾不上搓热，声音压得极低：“我婆婆怎么样？” “主治医生正在里面做紧急评估，”护士转身引路，脚步急促，“镇静剂已经减量，但心率仍在一百上下，血压波动大。她一直在喊您的名字，还……” 护士欲言又止，推开第二道防火门，走廊灯一盏盏亮起。 “还什么？”白恩月跟上，运动鞋踩在地板上，发出沉闷的回响。 “手里似乎攥着什么东西。” “我们不敢硬抢，怕她情绪再次失控。” 白恩月她胸口猛地一闷，仿佛有人往心脏塞进一块浸透冷水的海绵。 “...